تحدث الهجرة على مراحل، وتحدث دفعة واحدة. في السوسيولوجيا، ثمة ظروف. في السياسة، الأشياء دائمًا أكثر تعقيدًا. كذلك في الفلسفة، وفي ميادين العلوم الأخرى. لكن الهجرة في الأدب تبدو أكثر تسامحًا، وتفترض أخذًا وردًا. وفي الحالة اللبنانية، مثل الهجرة تمامًا، حدثت الرواية على مراحل، وحدثت دفعة واحدة أحيانًا، فتدفقت فيها سيرة الحرب الأهلية، من دون أن تدرس تبعات هذه الحرب كحالة منفصلة عن الحرب، أو الحروب اللبنانية عمومًا. وفي وقتٍ يكثر الحديث عن الهجرة، كأحد منتجات الحرب، يمكن القول إن الهجرة اللبنانية لطالما حدثت في الرواية، بصورة موازية لحدوثها خارجها أيضًا...