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ENTRETIEN AVEC JIHANE CHOUAIB

QUI EST NADA ?
Nada est à la recherche de son identité, d’une maison 

à l’intérieur. Elle est obstinée, en colère, un peu per-

due aussi. En révolte contre la réalité, elle n’accepte 

pas l’état des choses. Elle s’est inventée une vérité qui 

l’arrange. Et une mission. Réparer. Reconstruire. Guérir 

cette maison explosée, ce jardin devenu dépotoir d’or-

dures. Mais peu à peu elle va comprendre qu’elle porte 

la solution en elle. Elle va apprendre à s’ouvrir, à éclore.

QUELLE RÉSONNANCE ENTRE VOTRE EXIL ET 
CELUI DE NADA ?

Nous sommes toutes les deux en exil, et je connais 

bien sa nostalgie, sa solitude... Mais je n’ai pas cette 

même quête d’identité. Je sais d’où je viens. J’ai 

quitté l’Iran à 25 ans et me suis retrouvée dans un 

pays dont je ne parlais pas la langue, et ne pas par-

ler la langue de son pays d’accueil, c’est comme ne 

pas avoir de chaussures. Et dans le métier d’acteur, 

c’est carrément un handicap. Quand on déracine un 

arbre de 25 ans, il est impossible de le replanter ail-

leurs. Contrairement à Nada, je connais mes racines 

par coeur. Et en quittant mon si beau pays, j’ai ga-

gné le monde, je n’ai rien perdu. 
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Quand Nada revient au Liban, elle est devenue une étrangère dans son 
propre pays. Elle se réfugie dans sa maison de famille en ruines, hantée 

par son grand-père mystérieusement disparu pendant la guerre civile. Quelque 
chose est arrivé dans cette maison. Quelque chose de violent. Nada part à la 
recherche de la vérité. En chemin, c’est elle-même qu’elle va découvrir. 

POURQUOI GO HOME ?
Go home, c’est quelque chose qu’on entend 

très souvent quand on est immigré. «Go home», 

«rentre chez toi». Et un jour, on rentre dans son 

pays d’origine, et on entend «Go home» à nou-

veau. On n’est plus de là, on n’est plus chez soi. 

Parce qu’on a changé, et parce que le pays a chan-

gé. Alors, qu’est-ce que ça veut dire, «rentrer chez 

soi», aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’«être chez soi», 

dans un monde où l’identité est réinventée par les 

migrations ? 

HOME, LE FOYER, LA MAISON, C’EST UN 
PERSONNAGE IMPORTANT DANS LE FILM 
Comme Nada, j’ai été arrachée au Liban lorsque 

j’étais enfant pendant la guerre. Nous y avions 

une maison de famille, que j’ai redécouverte à ma 

majorité à peu près dans l’état où Nada retrouve 

la sienne. Le choc. Cette maison de famille a été 

totalement vandalisée. Elle a été occupée par 

plusieurs milices. Ses murs ont été recouverts de 

graffitis obscènes et d’injures politiques. Son jar-

din est devenu la décharge publique du quartier. 

Le lieu de l’enfance a été saccagé, souillé, violé. 

Au Liban, ce pays qui se voudrait amnésique, il y a 

tant de maisons comme celle-là. Elles sont posées 

dans le paysage contemporain comme des cap-

sules temporelles, des traces, des rappels inces-

sants de la violence de nos guerres.

La maison du film est peuplée de présences invi-

sibles. Alors elle bruisse, murmure, chante, respire, 

parle. A sa manière, cette maison parle des 17000 

disparus de la guerre civile libanaise - fantômes 

errants, non-dits, encore sans sépulture, dont il est 

impossible de faire le deuil.  

CE LIEU DE MEMOIRE EST AUSSI UN TERRAIN 
DE JEU. PARLEZ-NOUS DU RAPPORT DU FILM 
A L’ENFANCE.
Revenir au pays d’origine, c’est revenir vers un 

certain âge d’or imaginaire, c’est régresser vers 

l’enfance. On rapetisse, comme Alice au Pays des 

Merveilles. En écrivant, j’avais en tête Les Enfants 

terribles de Cocteau avec ce rapport de trop 

grande proximité entre le frère et la sœur, qui frôle 

l’ambiguïté mais qui reste un rapport enfantin. On 

pourrait dire immature. Il y a quelque chose de 

très touchant pour moi dans l’immaturité. 

Une des ambitions de ce film est d’explorer la fa-

mille «de l’intérieur». Par-delà les rôles sociaux, 

les conventions. Déchaînée. Débraillée. La fa-

mille comme le lieu de l’amour le plus tendre et 

le plus étouffant. La famille comme le lieu où l’en-

fance survit, réconfortante et menaçante à la fois.  

D’OU VIENT LE DESIR D’ECRIRE CETTE HIS-
TOIRE ?
Une image. Une femme qui se tient très droite, un air 

de défi sur le visage, un panache, et en même temps 

les deux pieds dans les ordures.

 

C’EST GOLSHIFTEH FAHARANI ?
Je fais des films pour faire exister des person-

nages féminins en quête d’absolu, des Antigone 

qui ne se conforment pas aux lois des hommes, 

aux choses telles qu’elles sont. Et je suis convain-

cue que la poésie parle mieux du réel que le lan-

gage quotidien. Golshifteh a la force nécessaire 

pour porter cela. 

J’ai foi en la puissance d’un visage... Ce visage-là, 

ce regard-là, nous permet d’accéder à un monde 

intérieur.

Golshifteh a une présence extraordinaire, au sens 

propre. Par sa beauté, son mystère, la transparence 

et la pureté de son jeu... Elle est magique, fasci-

nante. Ce n’est pas simplement Nada que l’on re-

garde, c’est son âme.

J’ai beaucoup aimé travailler avec cette grande ac-

trice. Elle joue depuis qu’elle a 14 ans, elle a grandi 

avec le cinéma. Il émane d’elle un rapport organique 

à la caméra, elle dialogue avec elle, et au-delà, avec 

le spectateur. Ce don d’elle-même est magnétique. 

Elle m’a inspirée, comme elle a inspiré des réalisa-

teurs que j’admire, de Ashgar Farahadi (A propos 

d’Elly) à Jim Jarmush (Patterson). 



Écoute – plutôt que regarde - comment je 

marche, vois mon pas et tu pourras – peut-être 

- me saisir. Tel pourrait être le voeu formulé par 

la Nada de Go Home. Un pas qui continue, s‘obs-

tine comme dans les deux A de Nada, et bruisse 

et tonne et roule comme les R de la langue arabe, 

et danse et trébuche et boite comme le X de l’exil. 

Son bruit de pas n’est pas seul, il rentre à la mai-

son, dans la maison, accompagné de tant d’autres 

: il faut s’attarder sur le bruit des graviers, du chif-

fon passé sur le mur pour effacer, d’une valise, 

d’une aile de papillon, des armes, du carnet déter-

ré, des souffles, des rires, des soupirs, des cartes à 

jouer, du balai de paille, de la poussière, d’une ba-

lançoire rouillée, d’une voiture qui démarre, d’une 

porte défaite, d’une fenêtre malade, d’un sourire...                                                                                

Go Home, dans plusieurs de ses nouages magiques 

(ou bien faudrait-il dire sacrés), nous montre un 

frère et une soeur : se disputant, faisant semblant de 

se disputer (le “on dirait que” sésame de l’enfance 

retrouvée), s’enlaçant et se délaçant, s’approcher et 

se fuir, se singulariser et s’indifférencier, juste pour 

pouvoir, un beau jour répondre – faire écho -, en eux, 

en nous, en monde, à cette terrible et nécessaire de-

mande : regarder la vie de face, les yeux grands ou-

verts, pour faire honneur à une promesse qui pour-

rait se dire ainsi : on dirait que le bruit de nos pas 

nous oblige, que nous sommes les obligés de ces 

pas et de ce qu’ils exigent de nous : une tenue, fût-

elle chancelante et hasardeuse, un pari, fût-il fou ou 

désespéré, un chant, fût-il imparfait ou rayonnant. 

Une loyauté, un devoir de pensée, pour finir en la 

beauté d’une berceuse cruelle et veilleuse comme 

toutes les berceuses, cruels et veilleurs aussi les 

bruits de toutes  les valises de tous ceux qui partent. 

Valises et berceuses qui nous prient ici, dans ce lieu 

qu’est Go Home, de ne pas les abandonner, et de 

continuer, continuer, continuer. »   

Similaire en de nombreux points à la guerre 

actuelle en Syrie, la guerre du Liban (1975 à 1991) 

a causé de vastes déplacements de populations, et a 

été à l’origine de pertes humaines et dégâts matériels 

considérables. C’est une guerre civile, mettant aux 

prises des combattants parfois du même quartier, 

voire de la même famille, agités par des idéologies et 

des religions diverses. Cependant, on peut expliquer 

sa durée par les multiples interventions externes - 

puissances régionales et grandes puissances - en 

faveur de chaque camp, autant que par l’avidité des 

chefs de guerre. Aujourd’hui, malgré les nombreux 

vestiges du conflit, faisant près de 200 000 morts 

et 17 000 disparus, cette partie de l’histoire reste 

un sujet tabou dans le discours officiel au Liban. 

Pas de commission « vérité et réconciliation », peu 

de procès. Une certaine impunité. Et le silence. De 

peur de rouvrir la boîte de Pandore. Avec Go Home, 

Jihane Chouaib se situe après le conflit et fouille 

la mémoire des enfants de la guerre, des réfugiés. 

Pour aller voir ce qui s’y cache. Pour affronter 

l’incompréhensible. 

LE BRUIT DES PAS
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RETOUR SUR LA GUERRE DU LIBAN 

Anne-Marie Faux - Réalisatrice et critique  


